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Proloog
‘De dood wacht…’ zei de stem in het hoofd van Ron Car-
ver, ‘…voor degene die mij vindt.’ Hij was zwak, klonk 
onwerkelijk als in een droom en leek van heel ver weg 
te komen. Het was alsof de wind hem naar hier had 
meegevoerd en hij nu per toeval bij hem terechtkwam. 
Na een eeuwigdurende reis. ‘Zijn ziel zal mij dienen… 
de dood wacht…’

Enerzijds klonken de woorden weerzinwekkend en 
vol dreiging. Gevaarlijker dan een onweersbui boven 
een open veld. Of autorijden zonder handen aan het 
stuur. Anderzijds wekten ze zijn nieuwsgierigheid, 
droegen ze de belofte dat hij kennis zou krijgen van 
een groot geheim. Ja, hij klonk zo verleidelijk…

Een hard schurend geluid maakte Ron ineens klaar-
wakker. Hij sperde zijn ogen open, zocht verschrikt 
naar de lijnen op het asfalt en gaf een ruk aan het stuur 
waarmee hij zijn auto uit de vangrail trok. Nadat hij 
zijn plek in de file had hervonden, greep hij instinc-
tief naar de koffer op de bijrijdersstoel van de auto. 
Hij knipte de slotjes los, wierp de klep open en zocht 
haastig naar zijn schat. Tussen de stapel uitgeprinte 
documenten, onder zijn laptop… Zijn hand trilde bij 
de gedachte dat hij hem niet zou vinden. Dat hij hem 
ergens was verloren, of nog erger, dat hij was gestolen.

Het ding was onbetaalbaar.
Plotseling bevroor hij en zijn adem stokte. Daar lag 

hij, onder in de koffer. Het stenen masker, opgeborgen 
in een hersluitbare plastic zak. Hij staarde ernaar, hij 
kon er niets aan doen. De stem die hij in zijn hoofd 
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hoorde leek het hem op te dragen.
Toen gebeurde er iets met het levenloze steen. De 

openingen voor de ogen werden zwarte gaten die zijn 
blik met een magnetische kracht naar zich toe zogen. 
Er verschenen wenkbrauwen en, in de opening die 
daarvoor bedoeld was, een mond. Twee ogen, die zich 
plotseling opensperden en iets uitstraalden wat Rons 
verbeelding nooit had kunnen produceren – iets wat 
het tot een levend wezen maakte.

Ten slotte verschenen er gelaatstrekken. Ze waren 
vreemd en verwrongen, amper menselijk te noemen. 
Alsof de persoon die van achter het masker tot hem 
sprak gruwelijk werd gepijnigd en schreeuwde dat hij 
eruit wilde. Uit het masker. Ze waren als van een geest 
die in een fles zat opgesloten. Het beeld drong dwars 
door de plastic zak heen en boorde zich ondanks zijn 
toegeknepen ogen in zijn netvlies.

Een uitbundig getoeter van een oude Ford Focus 
in de baan naast hem bracht Ron weer bij de les. Twee 
middelvingers van de bijrijder zwaaiden uit het open 
raam, terwijl de roestige bak hem met hoge snelheid 
voorbij scheurde. ‘Eikels!’ riep hij nog in een reflex, 
voordat hij trillend vanaf de vluchtstrook weer de weg 
op stuurde.

Mijn god, dacht hij. Ik moet dringend een psychiater 
zien. Ik heb antipsychotica nodig.

In de binnenspiegel volgde hij het lange zwarte 
slipspoor achter de auto, terwijl zijn hart nog altijd 
zwaar bonkte in zijn keel. Hij werd stil toen hij zich re-
aliseerde hoe anders dit allemaal had kunnen aflopen. 
Hij dacht aan zijn dochter, Jessica.

Jessy. Hij slikte en beloofde zichzelf dat hij voortaan 
zijn aandacht op de weg zou houden.
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1
Jessy zat met twee jongens in de tuin te verhongeren. 
Pa was weer eens dodelijk laat van zijn werk. Hij zou 
speciaal een authentiek Egyptisch gerecht klaarma-
ken, had hij gezegd. Daar kon ze van op aan.

Dus niet. Natuurlijk had ze het kunnen weten, want 
het ging immers de hele week al zo. Ze had gedacht 
dat hij niet een nog grotere workaholic kon worden, 
maar hij was steeds later thuis gekomen en zij moest 
zich maar zien te vermaken. Op de een of andere ma-
nier had zijn werk hem nu pas écht in de houdgreep 
genomen. Vandaag was hij later dan ooit.

‘Gepoort, jongen! Lekker voor je!’ riep Lee uit. Hij 
pakte met zijn potige handen de bal op en trapte hem 
zo hoog als hij kon de lucht in. ‘Nu mag ik je schop-
pen, Fahim!’

Jessy schudde grijnzend haar hoofd. Lee mocht dan 
een jaar jonger zijn dan zij, maar dan nog was zijn ge-
drag schrikbarend kinderachtig. Zou hij ooit door zijn 
puberteit heen komen? In dat geval werd het tijd dat 
hij eerst eens begon.

Toch vond ze Lee grappig. Ze kende hem al een 
eeuwigheid, want hij woonde bij haar in de straat. 
Zijn ouders kwamen uit Zuid-Korea en eigenlijk was 
Lee zijn achternaam, maar iedereen noemde hem zo, 
omdat hij pissig werd als je zijn voornaam verkeerd 
uitsprak. En dat was vaak gebeurd, per ongeluk en ex-
pres. Jessy grijnsde bij de gedachte dat het over een 
paar jaar meneer Lee zou worden, want daar kon ze 
zich nu echt niets bij voorstellen.
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Lee probeerde Fahim te intimideren met schijnsto-
ten en schijntrappen. Fahim bleef cool, zoals altijd. Hij 
duwde Lee van zich af en mompelde dingen als: ‘Gast, 
doe eens normaal,’ en ‘Moet ik hondenpoep naar je 
hoofd gooien?’

Fahim was iemand voor wie je vanzelf respect 
kreeg. Jessy dacht dat dat te maken had met wat hij 
allemaal had meegemaakt in Marokko. Hij had wel-
eens verteld dat er daar dingen waren gebeurd waar 
hij liever niet over wilde praten. Hij was niet snel te in-
timideren en hij zou nooit iemand schoppen, dat had 
hij niet nodig.

Maar Fahim kon er niet voor zorgen dat Lee op-
hield, natuurlijk, want Lee probeerde weer eens stoer 
te doen. Voor haar. Dat had ze dondersgoed in de ga-
ten. ‘Je gaat Fahim niet schoppen, Lee!’ riep ze. ‘Dat 
mag niet van mij.’

Lee’s voeten bleven plots als aan de grond gena-
geld staan en zijn nerveuze gelach viel stil. Hij sloeg 
zijn blik neer.

Jessy wierp een stiekeme blik op Fahim, maar in 
plaats van haar te bedanken zei hij: ‘Het lijkt me dat 
je vader weer eens laat is, Jessy. Het is al pikkedonker. 
Anders gaan we gewoon zelf eten halen.’

Lee bromde. ‘Ik ga wel naar huis om te eten.’
Maar dat bleek niet nodig. In de woonkamer spron-

gen de lichten aan en pa sloeg de buitendeur open. ‘Hé 
jongens!’ riep hij. Jessy’s vader tuurde de tuin in met 
zijn koffer in zijn ene hand en een afhaalbroodje in zijn 
andere. ‘Zijn jullie nog steeds buiten?’

‘Jep,’ zeiden Fahim en Lee in koor.
‘Hebben jullie nog niet gegeten?’
Jessy plantte haar vuisten in haar zij. ‘Duhuh! Wie 

had er gisteren ook alweer beloofd op tijd thuis te ko-
men om voor ons te gaan koken? We gaan al een uur 
dood van de honger. En waarom nam je niet gewoon 
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je telefoon op?’
Pa schudde zijn hoofd, blijkbaar weinig schuldbe-

wust, en scheurde met zijn tanden een homp van het 
broodje af. Met volle mond riep hij: ‘Bellen in de auto 
is gevaarlijk, lieverd, dat weet je.’ En daar was het vin-
gertje ook weer.

Fahim en Lee keken Jessy vragend aan.
‘En trouwens, het was druk op de weg, een tele-

foontje kon ik er echt niet bij hebben.’
Het gesmak van pa. Echt zo gênant. ‘Kijk maar uit,’ 

mompelde ze, ‘dat de inhoud van je mond niet in de 
tuin terecht komt, daar komen muizen op af.’

Eenmaal in de eetkamer spreidden Fahim en Lee 
het tafellaken uit over de eettafel. Jessy hielp het be-
stek op tafel te krijgen – althans, ze wees de plank in 
de servieskast aan waar Fahim en Lee het vandaan 
moesten halen. Pa kwam vanuit de keuken aanlopen 
met een bak tot prut gekookte aardappels met groen-
ten uit de magnetron.

‘O ja, nog een keer mijn handen wassen,’ zei pa ter-
wijl hij zijn – schone – handen uit de ovenwanten trok. 
Hij dribbelde terug naar de keuken, waar zijn koffer 
stond.

Lee trok een wenkbrauw op.
Jessy boog zich vanaf haar eettafelstoel zo ver mo-

gelijk opzij, zodat ze langs de muur de keuken in kon 
gluren.

Daar zag ze pa ijverig bezig zijn koffer onder de ser-
vieskast te duwen – zo ver mogelijk – terwijl de kraan 
in de gootsteen doorliep. Vervolgens sjokte hij langs 
haar naar de zitkamer, richtte de afstandsbediening 
naar de tv en zapte totdat hij schijnbaar tevreden was 
met het kanaal, voordat hij bij hen aan tafel schoof. 
‘Hmm, lekker, aardappels.’

Jessy irriteerde zich mateloos aan pa – en aan de 
tv, die hij echt super hard had gezet. Hij keek zo af en 
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toe op van zijn bord naar een saaie talkshow, daarna 
op zijn horloge en vervolgens propte hij weer een paar 
volle lepels in zijn mond.

‘Heb je gehoord dat Ruben nu iets met Dewi heeft?’ 
begon Lee.

Jessy snoof. ‘Tuurlijk heb ik dat gehoord.’ Dewi was 
een van haar beste vriendinnen. Ze was met Ruben sa-
men naar de film geweest en aan het einde had hij haar 
gekust. Eindelijk, want Dewi kon de afgelopen week 
niet ophouden haar erover te app-en. ‘Je dacht toch 
niet dat jij dat eerder zou weten dan ik?’

Lee schudde grimassend zijn hoofd. ‘Hij is echt 
zo’n loser.’

‘Hoezo een loser?’
‘Nou, dat hij iets met haar wil. Met Dewi.’ Door de 

manier waarop Lee ‘Dewi’ zei, was het alsof hij het 
over een koe had of zoiets.

‘Nou ja! Alsof jij zo’n lekkere gast bent...’
Lee trok wit weg, terwijl Fahim probeerde zijn 

grijns te onderdrukken.
Lee was al verliefd op Jessy sinds de basisschool, 

dat wist iedereen in de buurt en op school. Zij was het 
alleen niet op hem. En als het haar uitkwam, herinner-
de ze hem daar graag aan. Misschien een beetje ge-
meen, maar hij kon soms het bloed onder haar nagels 
vandaan halen.

Plotseling stond pa op van zijn stoel, zijn blik ge-
fixeerd op het beeldscherm alsof hij onder een soort 
hypnose was gebracht, en zwalkte als een zombie naar 
de zitkamer.

‘Eh… pap, is alles wel oké?’
‘Sst!’ siste hij verrassend fel. Hij schakelde de vo-

lumebalk naar maximaal, wat een ziekelijk hoge stand 
was op de surroundset, die Jessy alleen had gebruikt 
toen ze bij pa een muziekfeest had gehouden.

De conversatie die Lee en Fahim aan het voeren wa-
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ren staakte en de twee haalden verbijsterd hun schou-
ders naar elkaar op. Er zat voor Jessy en hen niets an-
ders op dan te luisteren naar wat de nieuwslezeres zei.

‘…Het voorwerp is gevonden ongeveer honderd 
kilometer ten oosten van het beroemde Gizeh-pla-
teau, waar de Oudegyptische beschaving de Sfinx en 
de Grote Piramiden bouwde. Het is gedateerd op de 
periode van rond dertienhonderd voor Christus. De 
vondst is bijzonder omdat er geen aanwijzingen zijn 
dat er in de omgeving van de tombe ooit een nederzet-
ting bestond. Archeologen staan vooralsnog voor een 
raadsel wat betreft de herkomst en de vraag waar het 
voor diende…’

Pa slaakte een kreet toen ze een stenen kunstwerk 
of zoiets lieten zien.

Jessy zag haar kans schoon en griste de afstands-
bediening uit zijn handen. Ze schakelde het volume 
terug en zei: ‘Wat ben je in godsnaam aan het doen, 
pap! Kan je nou nog geen seconde zonder je werk?’

Het feit dat hij een ongelooflijke workaholic was, 
had Jessy nooit zo erg gestoord als het gezeur van ma 
over hem. Tot afgelopen week. Ze wilde niet net een 
klein kind zijn, maar het was inmiddels al bijna een 
jaar geleden dat pa en ma waren gescheiden en Jessy 
had al die tijd tussen hen heen en weer gesjeesd. Alsof 
ze handelswaar was. Er kwam een brok in haar keel 
omhoog en er welden tranen op. Waarom gaven ze er 
niet om hoe zíj zich voelde? ‘Hallo pap, ik sta hier!’ 
schreeuwde ze. ‘Je dochter staat voor je neus en vraagt 
of je voor een klein moment haar vader wil zijn!’

Zo, dat was eruit.
Pa keek naar haar op, het hypnotische waas ver-

dween eindelijk uit zijn ogen. ‘Lieve lieve schat, het 
spijt me. Ik…’

Jessy drukte haar gezicht in haar handen en voel-
de zijn warme hand in haar nek. Zijn ruwe duimen 
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droogden haar tranen. Met haar hoofd tegen zijn borst 
voelde ze zijn schokkerige ademhaling.

‘Jij bent alles wat ik heb, dat weet je.’
‘Ik zou je zo graag willen geloven, pap.’
Hij nam haar gezicht in zijn handen en fluisterde: 

‘Luister, vanaf nu zal ik er voor je zijn, Jessy. Ik meen 
het. Echt.’

Hij meende wat hij zei, ja, hij beet op zijn lip, de 
tranen stonden in zijn ogen, maar… Hoe graag wilde 
ze hem geloven.

Toen, als sneeuw voor de zon, verdween de span-
ning uit zijn gezicht. ‘Als ik terug ben uit Egypte ga 
ik een dag minder werken, ik heb het er al over ge-
had met mijn leidinggevende. Die vond het niet leuk, 
natuurlijk, maar hij kon er niets tegen inbrengen.’ Hij 
grinnikte en zijn ogen twinkelden als diamanten.

‘Meen je dat echt, pap?’
Pa knikte.
Ze voelde vanbinnen iets waarvan ze al jaren alleen 

nog maar de herinnering kende. Het was niet eens zo-
zeer het dagje vrij dat haar het gevoel gaf, maar ge-
woon het gegeven dat hij om haar gaf.

Liefde.
‘Maar zover is het helaas nog niet,’ zei pa. Hij be-

trok Fahim en Lee erbij toen hij zei: ‘Vanavond en van-
nacht moet ik hard doorwerken. Jullie kunnen je eigen 
gang gaan. Zolang er maar niet geblowd wordt, denk 
erom.’

‘Tuurlijk niet, meneer,’ zei Lee, die zich duidelijk 
gevleid voelde, al was het maar vanwege het idee dat 
hij zoiets zou doen.

Pa knipoogde naar Fahim en haar.
Ze keken toe hoe hij met zijn koffer in de hand uit 

de keuken kwam, hoe hij nogmaals knipoogde naar 
Jessy, die haar uitgelopen mascara bedekte met de 
mouwen van haar truitje. En hoe hij frivool de deur 
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naar de hal openzwaaide.
Toen viel de koffer uit zijn hand. Het ding klapte 

open en er verspreidde zich een stapel papieren over 
de vloer. Pa vloekte een woord dat Jessy hem nog nooit 
had horen zeggen en begon als een bezetene tussen de 
A-4’tjes te graaien. Hij deed geen enkele moeite ze te 
ordenen. Integendeel, hij schoof alles aan de kant om 
te zoeken naar datgene wat ertussen lag.

Het was een doorzichtige plastic zak. Zo eentje met 
een luchtdichte sluiting, een zak die je gebruikt voor 
duurdere dingen dan brood, elektronica misschien. 
Hij stak voor de helft onder een vel vandaan en toen 
pa hem vond, griste hij hem van de vloer. Hij keerde 
hen de rug toe en scheen helemaal in beslag genomen 
te worden door wat leek op een grondige inspectie. 
Daarna boog hij zich voorover, liet het ‘iets’ in de kof-
fer zakken en sloeg de klep met een smak dicht.

‘Ziezo, niks aan de hand,’ zei pa met overslaande 
stem, terwijl zijn trillende handen een nette stapel pro-
beerden te maken van de papieren. Hij neuriede een 
kansloos deuntje en verborg de koffer opnieuw achter 
zich toen hij de stapel erin schoof.

Fahim en Lee bekeken het geheel met open mond. 
Wat moesten ze wel van hem denken? Dat hij een freak 
was? Waarschijnlijk zoiets, hij gedroeg zich ook freaky.

‘Eh pa… Moeten we soms helpen?’
‘Nee, laat maar lieverd,’ zei hij. ‘Ik moet gewoon 

even snel een paar dingetjes alleen regelen nu.’ Met 
de koffer onder zijn arm geklemd rende hij de trap op.

‘Wowww… Zo heb ik je pa nog nooit gezien,’ sta-
melde Lee met grote ogen.

De jongens wachtten op een of andere vorm van 
uitleg, maar Jessy begreep er net zo weinig van als zij. 
Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet wat er met hem 
is.’

‘Toen hij thuiskwam leek hij me gewoon druk,’ zei 



17

Fahim. ‘Dat was niets bijzonders, zo is mijn pa ook. 
Maar dat van daarnet…’ Hij rolde met zijn ogen.

‘Zag je hoe hij naar de tv stond te kijken? Hij leek 
wel een zombie uit die game Dead Rising,’ zei Lee.

‘Hou op over zombies, Lee!’ riep Jessy uit.
‘Maar zag je hoe hij met dat ding in die plastic zak 

omging?’ zei Fahim. ‘Het was alsof hij bang was om 
het aan te raken.’

Jessy keek van Fahim naar Lee en weer terug. ‘Wat 
zat erin dan?’

‘Ik zag iets van steen, een beeldje of zo.’ Fahim keek 
bedenkelijk. ‘Maar toen ging je pa er met zijn hoofd 
weer voor.’

Lee haalde zijn schouders op. ‘Misschien moeten 
we het gewoon aan je vader vragen.’

‘Nee, hij gaat er toch niks over zeggen.’ Jessy dacht 
diep na. ‘Laten we gewoon even bij hem kijken en vra-
gen of het goed gaat met zijn werk. Ik neem wel een 
kop koffie voor hem mee. Dan laat hij ons vast binnen, 
let maar op.’

Ze slopen de trap op. Als de trap kraakte, stonden ze 
even muisstil en luisterden ze naar het snelle tikken 
op pa’s laptop in zijn werkkamer, waarvan de deur 
op een kier stond. Jessy was verbaasd dat ook de deur 
van zijn slaapkamer openstond, terwijl pa die normaal 
gesproken dicht wilde hebben vanwege de tocht. Ze 
herinnerde zich dat hij dat ook was geweest. Dat had 
ze gezien toen ze uit school kwam. Hij moest hem dus 
zonet open hebben gezet.

‘Gaan we nog naar hem toe?’ fluisterde Fahim.
‘Wacht!’ Jessy aarzelde. ‘Laten we eerst naar zijn 

slaapkamer gaan.’ Ze tilde pa’s slaapkamerdeur iets 
omhoog – een trucje dat ze had geleerd om te voor-
komen dat hij kraakte – en duwde hem voorzichtig 
verder open.
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Voordat de gleuf groot genoeg was om erdoorheen 
te glippen, riep Lee: ‘Kijk! Daar ligt de koffer!’

‘Ssssst!’ fluisterde Fahim.
Jessy drukte haar hand tegen Lee’s mond, waardoor 

hij bloosde, maar in elk geval zijn mond zou houden.
Maar hij had gelijk. Pa had zijn koffer in zijn slaap-

kamer neergelegd, naast zijn bed, wat hij nog nooit 
had gedaan. Alsof hij hem zo ver mogelijk bij zich van-
daan wilde houden. Dat terwijl hij net had gezegd dat 
hij de hele avond en nacht moest doorwerken.

‘Jemig, we moeten even die plastic zak checken…’ 
fluisterde Lee.

Jessy schudde haar hoofd. ‘Vergeet het, Lee. We 
gaan die koffer niet openmaken. Hij is van mijn vader 
en er zitten vast allemaal geheime documenten in van 
het Archeologisch Instituut. Als we tussen zijn spul-
len gaan snuffelen mogen jullie vast nooit meer hier 
komen.’

‘Weet ik, weet ik…’ zei Lee, terwijl hij haast geob-
sedeerd naar de koffer staarde. ‘Maar hij hoeft er he-
lemaal niet achter te komen. Hij is in zijn werkkamer. 
We kunnen hem elk moment weer dichtdoen.’

Pets! Jessy gaf Lee een ferme tik op zijn arm.
‘Au!’
‘Hoorde je niet wat ik zei?’ zei Jessy streng.
Fahim keek angstvallig achterom. ‘We kunnen hier 

maar beter weggaan voordat Jessy’s vader ons hoort.’
Fahim had hen vaker voor problemen behoed. Dat 

wist Lee net zo goed als zij. Ze moesten de koffer uit 
hun hoofd zetten.

‘Wacht!’ zei Lee.
Fahim zuchtte, geïrriteerd. ‘Wat is er?’
‘Horen jullie dat ook?’
‘Wat?’
‘Stil dan…’ Lee boog zich steeds verder voorover, 

hij leek niets anders te zien dan de koffer.
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Nu had Jessy er genoeg van. Ze pakte Lee in zijn 
kraag en wilde hem ruw naar achteren trekken, maar 
ze voelde ineens Fahims hand op die van haar. Vra-
gend keek ze op.

‘Jessy, hoor jij dan niet…’
In het licht van de lamp op de overloop waren Fa-

hims ogen groot van schrik.
Ja, ze hoorde het ook. Het begon als een fluistering 

die op een koude windvlaag naar haar toe dreef. Zij 
kwam van honderden, nee, duizenden meters bij haar 
vandaan. Toch was zij heel dichtbij en bracht haar in 
een soort van trance. Zij was teder en zacht, en leek 
te versmelten met het tikken op de laptop – het enige 
andere wat ze hoorde. Een koude rilling liep over haar 
rug en de tijd stond voor even stil.

‘We moeten hier weg,’ zei Fahim. Ook bij hem wa-
ren er alarmbellen gaan rinkelen, dat zag ze in zijn 
blik. Want dit was freakier dan alles tot nu toe.

Als Lee alarmbellen hoorde, dan had de trance ze 
opgeslokt. Of hij negeerde ze gewoon. Hij kroop als-
maar dichter naar de koffer toe, als onder een serieuze 
hypnose. ‘Daar, uit die koffer… Daar komt de stem 
vandaan. Luister dan…’

Ja, ze hoorde het. De fluistering. Nog steeds.
Was het een geest? Iemand die was overleden en 

tegen hen praatte? En konden zij het horen, net als een 
medium? Of was het gewoon het spel van de wind 
langs de muren? Jessy wist alleen dat ze er de rillingen 
van kreeg.

‘Het roept ons. Hoor je dat?’ zei Lee. Hij pakte de 
koffer vast en begon aan de slotjes te morrelen.

‘Lee! Nee!’ riep ze uit.
Ook Fahim slaakte een kreet en hield Jessy niet 

meer tegen. Ze greep Lee’s trui en trok hem achteruit.
Maar ze was te laat. De koffer was opengeklapt. De 

koude wind verdween op slag en de fluisterende stem 
in de verte viel stil. Boven op de keurig gerangschikte 
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stapel papier lag de plastic zak. Het was te donker om 
erdoorheen te kunnen zien.

‘Wow, het is best zwaar,’ zei Lee, morrelend aan de 
sluitingsstrip.

Shit! Hij deed het opnieuw: zich uitsloven voor 
háár. Uitgerekend nu. ‘Verdomme Lee, hou op!’

‘Laat het liggen,’ fluisterde Fahim fel, ‘en doe die 
koffer dicht!’

Lee zette zijn beteuterde blik op, maar ze voelde 
geen greintje medelijden. ‘Ben je gek geworden? Je 
brengt jezelf in gevaar. En ons,’ zei ze. En zo rustig als 
ze kon: ‘Je legt nu dat ding terug.’

Lee aarzelde even, maar hij zwichtte. Hij liet zijn 
hand voorzichtig zakken en Jessy strekte zich uit om 
een laatste glimp van de zak op te vangen – het was 
iets van steen, zoals Fahim al had gezegd.

De plastic zak lag bijna veilig in de koffer, toen Jes-
sy plots een geluid hoorde dat deed denken aan de 
fluisterstem. Al snel begreep ze dat het kwam van iets 
wat aardser was: er gleed iets ruws langs het plastic 
binnen in de zak. Jessy graaide ernaar, instinctief, om 
te voorkomen dat het eruit viel.

Maar door de ruk die Lee eraan gaf, viel het toch. 
Het gleed langs haar handen boven op de linkerknie 
van Lee. Lee slaakte een kreet en trok zijn knie in als 
van een gloeiende plaat, waardoor het terecht kwam 
op het tapijt, precies in het spleetje licht dat van de 
overloop kwam.

Jessy sloeg haar hand voor haar mond. Het was een 
aardekleurig masker met gaten erin voor de ogen en de 
mond. Een archeologische opgraving. Ja, ze herkende 
het. Shit, ja. Het leek verdacht veel op de schat die ze 
op het journaal had gezien. Had pa hem van zijn werk 
mee naar huis genomen? En gedroeg hij zich daarom 
zo merkwaardig? Ze slikte bij een verontrustende ge-
dachte. Dan heeft hij misschien ook de stem gehoord…
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Na minuten van zwijgen, waarin ze met versla-
genheid naar het voorwerp staarden, stamelde Lee: 
‘Wooowww… dat ding moet echt heel oud zijn.’

Dat moest het zeker. En het vreemdste was dat de 
aarzeling die Jessy eerder voelde, was verdwenen. Het 
was alsof iets haar toeschreeuwde dat ze het in haar 
handen moest nemen. Het heeft óns gevonden, zei een 
eigenaardig stemmetje in haar hoofd. Het wil dat wij 
ons eraan vergapen.

De eerste die het masker oppakte en op zijn gezicht 
zette, was Lee. ‘Soww, dit is gaaf zeg. Ik lijk wel een 
demon warrior met dit ding op.’

Jessy schudde haar hoofd. ‘Ja, whatever.’ Het was 
alsof er eerst een waas aan de kant moest voordat ze 
in de oogkassen zijn ogen zag verschijnen. En toen ze 
eindelijk tevoorschijn kwamen, aarzelde ze even voor-
dat ze zag dat het Lee’s ogen waren.

‘Oké, Lee,’ zei Fahim. ’Het was leuk, maar nu gaan 
we het snel weer opruimen.’ Hij pakte het ding af en 
omdat Lee er zo op aandrong drukte hij het tegen zijn 
eigen gezicht en rolde even met zijn ogen, waar Lee en 
zij wel om moesten lachen. Toen stopte hij het terug in 
de zak.

Jessy, die het oude masker zag teruggaan in de kof-
fer, schoot in een reflex overeind. Zij zou niet als enige 
toekijken als er een eeuwenoude schat voor haar neus 
lag. ‘Hé, ik heb het nog niet eens vastgehouden! Geef 
die zak hier! Hij is tenslotte van míjn vader.’

Ze griste het ding uit de koffer en verwijderde de 
hoes. Toen haar vingers het stoffige steen voelden, 
kwam er een kalmte over haar heen. Het voelde ver-
trouwd aan in haar handen, op een vreemde manier. 
Daarbij bekroop haar het gevoel dat vanuit de oog-
kassen twee onzichtbare ogen haar aanstaarden. Ze 
bestudeerde de langwerpige vorm, het smalle voor-
hoofd en de grote ovale openingen voor de ogen. Ze 
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volgde de diepe groeven tussen de wenkbrauwen, die 
het gezicht een norse uitdrukking gaven. Kwaadaar-
dig eigenlijk – nors was een understatement. Dat ef-
fect werd versterkt door de brede mannelijke onder-
kaak. Ze wist niet of ze het menselijk moest noemen, 
of eerder demonisch of zoiets. En ze vroeg zich af of er 
wel mensen konden bestaan die er zo verwilderd en 
boosaardig uitzagen. Wie zou er in hemelsnaam zo’n 
masker passen?

Een blik op de achterkant liet een aantal rijen van 
kleine tekens zien, waarschijnlijk Egyptische hiëroglie-
fen. De krasjes op het voorhoofd waren dat misschien 
ook, al kon ze dat moeilijk zien bij het beperkte licht.

Een onbelemmerde nieuwsgierigheid gaf de door-
slag om het masker voor haar gezicht te brengen. Eerst 
leek er alleen een donker waas te zijn, een scherm met 
daarop alleen een zwarte leegte. Pas nadat ze met haar 
ogen knipperde kreeg ze Lee en Fahim helder in beeld. 
‘Kunnen jullie mij nog zien?’ vroeg ze – een stompzin-
nige vraag natuurlijk.

‘Ssst!’ siste Fahim, waarop het doodstil werd. ‘Je 
vader is gestopt met typen. Ik hoor het geluid van de 
toetsen niet meer.’

O mijn god! Dat kon maar één ding betekenen. Jessy 
keek als verlamd naar het voorwerp in haar handen, 
terwijl de voetstappen van pa dichterbij kwamen en 
de slaapkamerdeur langzaam en krakend open ging.

Voordat Jessy goed en wel besefte wat er gebeurde, 
griste Fahim het masker uit haar handen en stopte het 
met plastic en al in de koffer. Het kraken van de deur 
gebruikte hij om de koffer dicht te klikken. En voilà de 
koffer lag erbij alsof er nooit iemand aan had gezeten.

‘Jongens...’ zei pa.
Jessy keek quasi verrast omhoog, alsof ze niet ver-

wachtte dat ze hem zou zien. ‘Hoi pa.’
‘Wat doen jullie in mijn slaapkamer?’ vroeg hij 
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kalm. Het was een gemaakte kalmte. Zijn wantrou-
wende blik gleed naar de koffer en vervolgens weer 
naar Jessy.

‘Ik wilde hen even jouw kamer laten zien. Die had-
den ze nog nooit gezien.’ Jessy’s hart bonkte in haar 
keel. Ze kon in de stilte zijn brandende gedachte bijna 
voelen. Hebben jullie aan mijn koffer gezeten?

Ja, dat hadden ze. Maar ze liet niets blijken. ‘We 
hebben het hier wel weer gezien, denk ik. Mag ik ook 
even je werkkamer laten zien?’ vroeg ze, volkomen be-
heerst. Ze kon dit soort dingen klaarspelen.

Maar pa wist dat. ‘Nee,’ zei hij, flauwtjes grijnzend. 
‘Ga maar naar beneden. Een spelletje doen of iets 
dergelijks.’ Hij hield demonstratief de deur open. Ze 
moesten ophoepelen.

Een spelletje doen. Tsss… Hoe kinderachtig. Hij was 
er niet ingetuind. En hij wist dat ze loog, dat was wel 
duidelijk. Hij zou haar er vast nog op aanspreken. Maar 
dat maakte niet uit, ze kon hem over zijn gedrag ook 
nog wel een aantal pittige vragen stellen. Toch hoopte 
ze dat hij zijn preek tot morgen zou uitstellen, want als 
hij er eenmaal over begon, zou het beslist bekvechten 
worden. En dan zouden ze hoe dan ook uitkomen op 
het onderwerp dat haar de stuipen op het lijf joeg.

De fluisterstem.
Jessy slenterde de trap af. Ze wenkte Lee en Fahim, 

die haar zwijgzaam volgden. En ze negeerde pa, die ze 
aan zijn koffiekop hoorde nippen. Ze voelde zijn ogen 
branden in haar rug.

Lee en Fahim waren naar huis en Jessy lag in bed haar 
apps te checken. Ze had geen zin om met pa te pra-
ten. Hij had er trouwens ook geen blijk van gegeven 
haar nog te willen zien. Hij was de hele avond in zijn 
werkkamer gebleven, en toen ze hem in haar pyjama 
een welterusten-kus was komen geven, had hij ge-
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schrokken zijn laptop dichtgeklapt voordat hij ‘Trus-
ten, schat’ zei.

Ze kon weer eens niet slapen, natuurlijk. Er scho-
ten beelden door haar gedachten van de koffer, met 
daarin de plastic zak. En van de vijandige blik van pa 
toen hij hen in zijn slaapkamer vond. Ze hield er niet 
van als dingen niet uitgepraat werden, als de spanning 
maar bleef hangen. Ze zei soms liever stomme dingen, 
daarom noemde pa haar wel eens een ‘flapuit’. Maar 
nu hield iets haar tegen. Een angst. Voor… iets.

De herinnering aan het stenen masker zat haar het 
minst lekker. Dat ze het niet had kunnen laten om het 
ding voor haar gezicht te zetten en door de openingen 
te kijken. Als ze eerlijk was, had ze de rest van de 
avond het idee gehad dat ze erdoorheen keek. Nu nog 
steeds, terwijl ze op haar rug lag en naar de schimmen 
staarde die er nu eenmaal zijn op het plafond van een 
donkere kamer.

Het zou allemaal wel overgaan. Het léék natuurlijk 
alleen maar alsof er iemand met haar meekeek door 
haar ogen. En het was alleen maar alsóf er vreemde 
stemmen spreuken in haar oor fluisterden en er in 
haar ooghoeken schaduwen bewogen, die verdwenen 
zodra ze ernaar keek. Ze had de grootste moeite zich-
zelf ervan te overtuigen dat het allemaal inbeelding 
was. Ze raakte over haar slaap heen, knipte de lamp 
aan, uit, en weer aan.

Na een bezoekje aan de wc kroop ze opnieuw on-
der de warme deken. Haar gedachten dreven af naar 
de plagen en vloeken uit de verhalen van pa over het 
Oude Egypte, waarin het wemelde van de boosaar-
dige geesten, goden uit het Dodenrijk en al dat soort 
dingen. Met een glimlach bedacht ze dat het eigenlijk 
helemaal niet raar was als ze haar zo nu en dan nog 
kwelden. Zelfs niet op haar leeftijd. Want ach, ze her-
innerde zich levendig dat ze nog maar vier was, toen 
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ze bij mama op schoot naar hem en zijn Arabische 
sprookjes luisterde. Toen pa en ma nog van elkaar 
hielden en nog niets haar pijn had gedaan.

Met een zucht kon ze zich overgeven aan haar moe-
heid. Eindelijk. Ze zonk weg in de zorgeloze wereld 
van de slaap en begon te dromen over onschuldige, 
alledaagse dingen. Ze liet haar dromen door niets ver-
storen. Zeker niet door het eentonige geroezemoes 
van fluisterstemmen dat zo nu en dan opdook. Of 
door het feit dat de stemmen de klanken spraken van 
een vreemde taal. En dat ze steeds opnieuw opdoken, 
in elke droom die ze droomde.


